是什么,让《都市生活》人伤逝感怀?
鱼池街还在,但仍然没有鱼
黄广斌,《都市生活》试刊时期的编辑部主任,1999年4月离开。现任《三晋都市报》记者。
太原市旱西门有条约一里长的南北小街,名曰:鱼池街。相传,当年,从这里游至黄河的鱼都跃过了龙门。但是,现在这里既没有鱼池,更谈不上有鱼。
我不知道是不是宿命,从这里诞生的《都市生活》在辉煌几年后归于沉寂,像极了这条名噪一时的鱼池街。
1998年10月下旬的一天,天气晴空万里,一如我的心情。如约来到鱼池街最高层12层时,我的内心充满了激动。那时的媒体氛围远远没有现在这样的宽松和容纳。对我来说,要脱离公职,跻身媒体是需要勇气的。但既然说服了自己,就等于选择了无悔。
在这里,我见到了《都市生活》的创始人、投资人李仲年先生。这是一个约40岁的中年男子,身躯高大、面色黝黑,但非常热情,开口就露出一口黄牙,看了简历后就说:“你去负责编辑部吧。你到旁边见一见贺总,具体安排一下。”内心准备的无数个“答招聘人问”的问题一个也没用上。我在欣喜自己被任用的同时,又增加了那么一丝惆怅。后来在跟同事聊天时我才了解到,类似心情的人不止我一个。也同时明白,不是我当时的简历制作的多完美,也不是我的经历多适合这份工作,只是《都市生活》最初的用人原则就是:“英雄不问出处,只要能干你就上。”
一个偌大的办公室只有一个人坐在那里,面前是许多版面设计的稿样。贺总名叫海毅,负责即将创刊的《都市生活》编辑工作。在与他交谈的半个小时里得知,他原为《山西工人报》编委、“周末版”(星期天)负责人。
我按照贺的安排,次日上任编辑部负责人。但是一个偌大的房间没有人,只有几张桌子。不过,陆续有人到这里报名,我和负责编务的李副总编进行人员选拔。记得,参加选拔的应聘者都非常谦虚、实在,没有时下一些学生自己编制的所谓“推荐书”,仅有一个毕业证(学位证)、一个身份证,然后就如实填表,没有人打招呼,也没有人递条子。先后有十几人被选拔,然后,由办公室一个姓郑的美女通知大家上岗。
想到太原市第一份都市类媒体将从自己手里诞生,大家的激情空前喷涌。连续不断地出样、试版,没有白天晚上。作为编辑部主任的我当然比大家更辛苦一些,等大家下班后,我才开始在办公室观看版样,去劣保褒,再重新设计。一直到环卫工人开始打扫卫生,才在旁边简陋的宿舍休息。记得那时,家在外地的小郝、小贾已经睡醒一觉,惊动之下迷迷糊糊地问:“黄主任,你还没有睡呀?”
这样的日子延续了一个多月,到12月正式开始试刊。当大家手捧带着墨香的《都市生活》时,激动之情溢于言表。多年后,我依然记得当时的自豪:当时北京华联刚入住太原,第一家在店解放北路店开业,他们的商品信息也上了《都市生活》购物版。读者对《都市生活》的肯定超出了我们的想象。
|