新闻界最快乐的那个人走了

◎马 川

他走的消息来得太突然了。

　　2006年10月25日，我和几个企业家朋友兴致勃勃地在西安南大街吃饭。开席几分钟，来辉武来了。来辉武有个典型特点，关心政治、关心每个他熟悉的知名人士的任何变动。果然，来辉武刚一落座，就直奔主题地向我发问：“马川，你不是消息灵通人士么，你知道陕西新闻界出了什么事？”

　　我老实回答“不知道”。

　　“那你知道《陕西科技报》出了什么事？”

　　我以为他故弄玄虚，依然回答：“不知道。”

　　“你不是能么？你不是跟老田很好么？老田出车祸走了你咋不知道？”来辉武有点冷笑地看着我问。

　　“不会吧？几天前老田还发短信给我呢？”

　　不可能！我不相信！

　　但是，看着来辉武一本正经地讲述，我的心一阵阵发冷。我本来就不爱吃火锅。这一席话后，我是一口也吃不下去了，我闷闷抽烟，重复地翻开手机上老田的短信。下午我们作为特邀嘉宾集体去北大街观看陕西小姐选拔大赛，我坐了不到半个小时就溜了出来。

　　我还是不能相信有关老田的消息。我拨老田的手机，手机是关机，我试着拨通了他家的电话，他的老伴证实：“是的，千真万确！”那一刻，我握着手机，无语。泪水顺着我的脸颊，无声无息地长流。

　　我和田永桢相识于1991年。那一年，我作为一家企业报的主编，说服单位赞助承办了“陕西新闻奖”评选活动。那次评选活动中，我作为省记协的理事出任评委。我的上司嘱托我，希望我出面打招呼，让他的一篇参评稿件获奖。既然单位出资赞助了本次评选，大多评委都给了面子。偏偏我所在的通讯组的一位女同志“不识时务”，直率地指出这篇稿件的不足。而且，她的身份还是一家小小的企业报的普通编辑。虽然这篇稿件最终勉强通过复评，但这位女编辑的“不识时务”却令我十分不快。在承办单位发放小礼品时，我指示工作人员逐人发放，唯独绕过这位女编辑。我要看她自己怎样来领取，并且和她“理论”，看她怎么回答。

　　这几乎是一场对这位女编辑的“羞辱”事件。但是，我万万没有想到的是，被羞辱的人最后竟然变成了我。那位女编辑并没有来找我，而是委屈得痛哭流涕。她一哭，引来了时任《陕西科技报》总编的田永桢的愤怒。田永桢问清来由，一阵痛骂，并把自己的礼品随手塞给了这位女编辑，然后坐车扬长而去。我就这样以自己的幼稚可笑，以一个极不光彩的角色和老田相识了。

[下一页]   1 2